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EXALTACION MARIANA A LA VIRGEN DE LAS ANGUSTIAS DE SANTA 

MARIA DE LA ALHAMBRA 

 

Yo te saludo, María. 

Sonó una campana plateada. 

El Paso se levantó suavemente, y el rachear de las zapatillas sobre el suelo del 

Templo, era anuncio y preludio del colofón del Cortejo. Tu Cruz de Guía en la 

Puerta del Vino, anuncio del final de tu pasión, que llevas a Cristo muerto, que 

ya tu regazo es divino. Cornetas y tambores rebotan a lo lejos sobre las paredes 

de la Puerta de la Justicia, y la Vela aun esta muda, esperando verte fuera. 

Silencio en la Iglesia, que ya se mueve la Señora, que a Granada baja, y que a 

ti quiere verte, que irá a donde tu estés para mostrarte su pena, y a su Hijo en 

sus brazos inerte. 

Te miré, como lo hago ahora, pero mas cerca, esa visión que impresiona, esos 

ojos que brillan, esa cara de angustia. Y vi de nuevo el reflejo de unas llamas en 

la transparencia de tus lagrimas, que parecían derramarse como si fueran reales 

y dieran fe de tu existencia, al par que crepitaba la cera de tus faroles nazaries 

y tulipas nazarenas. Estas viva, y aun crees que Él esta muerto, y eso me da 

tanta pena… 

Vamonos, Madre, te dije, y agarrado a la manigueta, el Paso me empujó, y yo 

tiraba suave, y fue la primera vez que lo oí: treinta y tantos corazones latiendo 

dentro; los de los cuatro maniqueteros fuera, y el tuyo María se estaba 

rompiendo.  

Y nuestra Fe nos decía, Señora, que tu Hijo no había muerto, sino que estaba 

aun dormido, aunque su rostro palidecido, y sus heridas fatales, derramando 

agua y sangre, no queríamos admitir que al pecado no hubiera vencido.  

Yo creo que aunque lo ves muerto, aun recuerdas al Angel, y su anuncio, tu 

Esperanza es mayor que tu pena, que tu Angustia es pasajera, que lo sostienes 

recomponiéndolo, sujetando su cabeza, y levantando su mano izquierda, como 

para enseñarnos que viviera. ¡Qué angustia, María, no poder aliviar tu pena!, y 

decirte que cuando volvamos tu Hijo será de nuevo tu Niño, y, además, el Padre 

de todos, que al cruzar de nuevo esa puerta, el Señor habrá resucitado. 

Pongamomos en camino, mientras, que Granada de tus amores, ya está 

engalanada, y te espera. ¡Vamonos de frente, Señora, que la Alhambra ya te 

reza!  

 

Reverendo Padre…  

Queridisimo Hermano Mayor, Miembros de la Real Federacion de Hermandes y 

Cofradias de Granada, queridos Hermanos Sacramentales, querido Hermano 
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Mayor, Jose Luis, miembros de la Junta de Gobierno de mi Hermandad, familia, 

hermanos, fieles y amigos todos.  

 

Esta es nuestra devoción, para muchos como yo, desde que nacimos, y para 

otros muchos, desde muy jóvenes; aquí hemos vivido, y en sus brazos 

querremos echarnos para que nos lleve hasta su Hijo, cuando nos llegue la hora 

final.  

Podeis imaginar que me brotan sentimientos a borbotones, sobre lo que yo 

podría expresar aquí y ahora, dedicados a nuestra Madre de las Angustias de la 

Alhambra, en esta oportunidad de exaltarla, que nuestro Hermano Mayor me 

brinda y que yo agradezco de corazón.  

Y también podeis imaginar que si hiciera un capitulo de dedicatorias, como suele 

ser tradicional, tendría que ocupar mas tiempo del debido, y restárselo al que 

dispongo para exalzarla a Ella.  

Permitidme, no obstante, que dedique estas palabras a alguien que también casi 

todos conocisteis, y que, obvio es decirlo, me transmitió como herencia en vida, 

esta sinigual devocion. 

Y para decir de él, de mi padre, manidas dedicatorias, y, como ya digo, dado que 

muchos le habéis conocido, prefiero leeros unas breves líneas de una vieja carta 

que ha caido en mis manos hace apenas unos días, y cuyo contenido yo 

desconocía hasta ahora, y con el que quiero hacer un brevísimo esbozo del tipo 

de persona, cristiana muy de aquellos tiempos, de corazón sincero, que me dejo 

el testimonio mariano de su amor por Santa María de la Alhambra en su 

advocación de las Angustias.  

 La carta esta fechada en Tetuan el 14 de abril de 1949, que era Jueves 

Santo, y gran parte de la misiva son las palabras que mi padre transmite a su 

familia, sobre su estado de animo, al tener que estar en un Jueves Santo tan 

lejos de su querida Granada, sirviendo, como estaba, a la Patria en aquellas 

tierras africanas, en la milicia universitaria.     

Permitidme la lectura de este extracto: 

“Querida familia:  

 Esta mañana he recibido vuestra carta, y me pongo a contestarla. Hoy 

Jueves Santo lo estoy pasando muy mal, desde esta mañana que he salido de 

guardia, y me he acostado… ¡Hay que ver un Jueves Santo acostado hasta las 

2! A esa hora y porque no quería dejar pasar una mañana tan señalada, salí a la 

calle, y me iba a morir de pena, no vi mas que a tres mantillas, y los coches 

circulando y tocando bocinas como un dia cualquiera, las tiendas, como la 

mayoría son de musulmanes y hebreos, abiertas… total, que lo mismo podía ser 

martes de carnaval… No pude ni recorrer las Estaciones, porque como no hay 

mas que una Iglesia, pues tuve que entrar y salir en ella siete veces, para orar 

ante el Monumento al Santisimo. Y ya esta noche, podeis imaginaros lo triste 
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que estoy, pensando en cómo estará Granada, e imaginándome a Santa Maria 

de la Alhambra ¿Se habrá notado mi falta?”     

 Bueno, padre, pues ya ves… han pasado exactamente 70 años desde 

esta misiva, y las cosas, afortunadamente, por la Alhambra siguen bien. No se 

si todos notan ahora tu falta, comprenderéis que yo sí… y ahora tampoco están 

muchos hermanos tuyos, a los que también extrañamos, pero aquí y ahora, 70 

años después, en ésta tu Hermandad, aquí está tu Hermano Mayor, entre 

muchos otros cofrades de trienios y prestigio y otros mas jóvenes, que son fruto 

del relevo del que todos somos parte, y está tu hija, tu hijo, tu nuera, tu hermana 

-que me ha dado esta carta- y hasta una nieta, que no conoces, ahí delante 

sentada, con una medalla al cuello, de Santa María de la Alhambra. 

 Asi que todo sigue en su sitio y muy bien, en buenas manos, aunque lo 

cofrade de tu nieta tenemos que trabajarlo un poco mas… y lo de Tetuán lo dimos 

hace tiempo por perdido.  

 Os pido perdón anticipado, pero ninguna otra forma he encontrado para 

exaltar a la Madre, que hablaros de mi vida, y no por una imperdonable 

inmodestia, sino porque la vivo junto a Ella. Dejadme, pues, que os cuente, como 

a modo de biografia, y en apenas media hora, lo que en mi vida significa ser hijo 

de María. 

 Tambien han pasado muchos años, Madre, desde que abrí los ojos a este 

don de la vida, y las cosas han sucedido, como tu Hijo ha querido, y no nos 

hemos separado. Soy marianista por los cuatro costados, y por la gracia y 

voluntad de Dios. Desde que de la razón tengo uso, he sentido tu presencia, 

como parte esencial de mi vida, como una madre en esencia. Y es que yo tuve 

una que por increíble que parezca, puso tanto empeño en enseñarme que por 

delante de ella, estaba la Madre de Dios, que a fuerza de su terquedad, y de 

verte tanto a mi vera, te quise tanto o mas que a ella, porque ella asi lo quiso, y 

asi me lo inculcó de niño. Quiso mi madre que cada noche te rezara, que todo lo 

bueno te lo pidiera, que Tú me protegieras lo que ella no pudiera. Así me educó, 

créanme, no poniendose ella la primera, sino a la Madre de la Alhambra, por 

delante, a la que amar tanto me enseñó, y de la que siempre fiarme.     

 

He alumbrado tus andas, de Inmaculada Concepcion, por los viejos patios y 

jardines maristas, con frágiles farolillos hechos de papel doblado, cuidando de 

no quemar sus aristas, y en donde poder leer las canciones que entonábamos, 

mientras que en mi corazón se anidaba aprender a venerarte, a tenerte como 

madre y a ser mi devocion.  

Ciertamente, en el Colegio de los Maristas, he llevado con mis compañeros de 

pupitre, flores a María, en el mes de mayo, diariamente, con un cantico y una 

oración, desde el 1 hasta el 31. Y allí aprendí a encabezar mis escritos con el 

“Todo a Jesus por María”, y a escribirlo en la pizarra, cada mañana, debajo del 

algún cuadro de tu bendita Imagen Sagrada, junto al entonces beato, hoy santo, 

Marcelino Champagnat. 
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Y hoy me emociono viendo a Pilar hacer sus deberes, encabezando tambien la 

cuartilla, con el mismo “A Jesus por María”, señal inequívoca de que sigues 

haciéndote presente aunque los años pasen deprisa.  

Y de niño rezaba a alguna Imagen tuya, en aquella Iglesia de los Carmelitas, de 

Martinez de la Rosa, templo de feligreses de un vecindario joven, aunque poco 

vistoso y nada ornamentado, pero ahí estabas, cómo no… en cada Eucaristía, 

junto al mismo Dios Sacramentado. 

En la mesa camilla, rezando las flores con mis padres, o el Santo Rosario, en 

letanía cadenciosa, ritmico murmullo con que te hacias presente. Rezar las flores 

en mayo, era como el preludio del verano, la puerta de la primavera, la explosión 

de olores y sabores, de alegrias de infancia, era el tributo a la madre, la accion 

de gracias por todo… 

Y poco a poco, tu presencia, Santa María de la Alhambra, se hizo en mi vida 

continua, y subíamos a rezarte en muchos domingos del año, allá por los años 

70, que ya por aquí andaba tu Hermano Mayor, ayudando a misa, que ya tiene 

antigüedad que no es lo mismo que vejez.  

Y ya he dicho que tuve un padre, al que muchos conocisteis, que no solo me 

enseño que eras mi Madre, sino que vosotros y los muchos que aquí ya no están 

o no han venido, erais mi familia. Y tanto empeño puso, que creí que esta era mi 

casa, y la vuestra y la de aquellos otros padres y madres con los que 

convivíamos tanto tiempo. Y tuve otros padres, y otras madres, muchos 

hermanos y hermanas, primos y demás familia, e incluso hasta algún amorío 

adolescente imposible y secreto, y fuimos trayendo gente, y la familia se hizo 

grande, y casi siempre bien avenida, y con Don José rezabamos, cantábamos y 

celebrábamos solemne Eucaristia. Y también pecamos, si lo es beber vino y 

whisky en una Sacristía, pero el propio Pater nos perdonaba y a la penúltima 

ronda él mismo convidaba. Eran otros tiempos muy diversos, antes de que 

aprendiéramos que el recogimiento es mejor para el cuerpo y para la salvación 

del alma, y lo entendimos, al menos yo, y cuando la juventud fue pasando, y las 

ansias ya no se desbocaban, cuando la fuerzas fallaban, y el ímpetu se hizo 

mesura, entonces, en una catarsis, descubrimos este Templo, con el único fin 

del rezo, y bendito sea también ese momento, como el otro, y ahora el 

recogimiento nos sale de corazón, y hacemos solo las cosas aqui dentro que 

manda la razón, y si aquellas no ofendían al Señor, éstas son mas propias, y 

aumentan mas la devoción.      

Despues en el Sagrario, ante la reproducción de la Inmaculada Concepcion de 

Alonso Cano, bajo el precioso tabernáculo en marmol coloreado, del maestro 

José Bada, me postré, porque quiso el destino que cuando llegó la hora de mi 

boda, que fue mas tarde que pronto, que no me precipité, estuvieras allí 

presente, Tú misma, venida de la Alhambra a Granada, y yo mirando al Altar con 

Don Carlos, pero de reojo, Madre, te buscaba, y cuando ya fuimos marido y 

mujer, ante tu altar cantamos una solemne Salve, y te ofrecimos un ramo de 

rosas, con toda nuestra familia y amigos reunidos en torno a Ti, para que nos 



 

5 

bendijeras en aquel enlace con la persona que desde entonces mas feliz en la 

vida me hace. 

Has estado en las duras y en las maduras, siempre y en todo momento, tu 

Imagen presente, en un cuadro, en casa -no uno, sino muchos- en el salón, en 

el despacho, en el cabecero de mi cama, con mi medalla de cofrade “de a pie”, 

la mas valiosa, colgada en él, o muchos años con variable cartelería de tu 

preciosa Imagen, aquel de los años 70 con tus claveles rosa, y otros tantos que 

a lo largo de la historia de esta hermandad hemos dado a los cofrades y fieles 

de Granada.  

Compartías aquel cabecero con Jesus Nazareno, de las Carmelitas Descalzas, 

y con Nuestro Padre Jesus del Gran Poder de Sevilla, que es el mismo que en 

tu regazo llevas, y el que en tu trasera del canasto, paseas por Granada, 

inmortalizando una devoción de antaño, desde tus fundadores y artesanos, hasta 

nuestros días y que aun hoy perdura.  

Y ya baja esa Cruz de Guía, entre los bosques de la Alhambra, da igual de noche 

cerrada que en atardeceder de luces variadas, que el sol se esta poniendo por 

el Arco de las Granadas, y en tu rostro se refleja, ante una muchedumbre que 

espera el paso de la frontera entre la Alhambra y Granada, bajas triste y subirás 

alegre, y en las copas de los arboles, destellos luminosos puede ser que se 

reflejen, es tu Corona que luces, que avisa a los granadinos, que la Reina mas  

cristiana de su Palacio moro baja.  

Y el portador de la Cruz, en blanco y negro lo vemos, y por debajo del antifaz, el 

erratico Federico, musita un poema inedito, con su habitual sensibilidad.   

Virgen con miriñaque,  
virgen de Soledad,  

abierta como un inmenso  
tulipán. 

En tu barco de luces  
vas  

por la alta marea  
de la ciudad,  

entre saetas turbias  
y estrellas de cristal.  
Virgen con miriñaque  

tú vas  
por el río de la calle,  

¡hasta el mar! 

 El mar es Plaza Nueva, donde la muchedumbre se agolpa para ver a la 

Señora bajar, hay cierto aire de euforia, se desborda la alegría cuando el Paso 

empieza a llanear, y pone rumbo tu nave a la Santa Iglesia Catedral. Las 

oraciones caen sobre ti, y Tú las elevas, que aunque Dios está en tus brazos, tu 

fe no tiene fin, y crees aun firmemente que tu Hijo es el Mesías, aunque en este 

instante no entiendas por qué tuvo que morir.  
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 Y ya estamos en la Catedral, preludio de Resurrección, Sabado Santo de 

nada, de silencio y meditación, y nosotros los cofrades, se nos ocurre rezar lo 

mejor que sabemos, a la espera de verle a Él, pronto, de la muerte resucitar. 

“Santa María de la Alhambra, Madre de Dios, y Virgen de las Vírgenes de 
Granada, Madre de Cristo en tus brazos, de la Cruz descendido, Madre de la 
Iglesia de la Encarnacion y de la Alhambra, Madre de la divina gracia, que 
derramas sobre nosotros, Madre purísima, castísima, y siempre Virgen 
Inmaculada, Madre amable en tu gesto y admirable por el mundo entero, que 
pasa a diario a visitarte en tu Camarín alhambreño; Madre del buen consejo, que 
pare eso eres Madre del Creador y del Salvador, eres Madre de misericordia, 
ante nuestros muchos pecados, prudentísima y  tan digna de veneración, que 
siempre que podemos te llevamos en procesion, eres Virgen digna de 
alabanza, y por eso hoy te exalto yo, eres Virgen poderosa, y nada contigo 
tememos, y a la vez eres clemente, con todas nuestras flaquezas, y eres Virgen 
fiel en tus promesas; eres Espejo de justicia divina, tu Paso es Trono de la 
sabiduría, y Tu eres, con verte, la causa de nuestra alegría; eres vaso espiritual, 
digno de honor, y de insigne devoción, y entre tan grandioso calvario de flores, 
solo hay una  Rosa mística, objeto de veneracion; eres Torre de David, con 
almenas y miradores, y Torre de marfil, con una veleta encima, y bóveda nazarí, 
tu Corona es Casa de oro, y tu Paso, Arca de la Alianza, la de la Justicia es 
la Puerta del cielo, y tu diadema Estrella de la mañana; eres salud de los 
enfermos, y refugio nuestro, y sabemos que nos consuelas cuando afligidos 
estemos; eres Auxilio de los cristianos, y Reina de los Ángeles, y también de los 
Patriarcas, de los Profetas, y los Apóstoles, como también de los Mártires, de los 
ignorados y de todos los Santos, también de los desconocidos, eres Reina 
concebida sin pecado original, y creemos que fuiste subida al Cielo, donde reinas 
sobre las familias, y, de ellas, la que es esta Cofradía, en la que te  imploramos 
que seas Reina de la paz en cada día. AMEN.” 
  

Y a mis veintitantos años, descubrí el cielo. El paraíso de lirios, y nardos, sobre  

calvario blanco, y flores de pato, olor a azahar, destellos de luz, sobre refulgente 

plata, leones brillantes, torres nazaríes iluminadas, madrugada avanzada, 

Encarnacion de la Calzada, sobre setenta cabezas blancas, portadores a la 

usanza, y al llegar al pilarillo, desde esa puerta te miraba, sentía el frescor de la 

resurrección, como un aire renovado, lagrimas a mi alrededor, y tu Trono se 

mecía, con voces de tu capataz, y por el Polinario subías, y ví como 

resplandecías, y ahí me imagine que el paraíso era verte, y compartir con tu Hijo, 

la abolición de la muerte.    

Y que decir de tus estampas… no ha habido un viaje en avión que no hayas 

presidido la cabina, ahí bien visible, protegiéndonos a todos, no ha habido hotel 

en que yo haya estado que no hayas estado Tú en la mesilla de noche, has 

viajado por el mundo, Europa, Africa, America… cuantos asistentes de 

habitación habrán reparado en tu presencia, en una vieja estampa, siempre un 

par, la verdad, junto al Señor de Sevilla, que, como todos sabeis lo es del 

universo entero.  
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Estampas en los abrigos, en las chaquetas, en los bolsillo interiores, en la 

cartera, como separador de libros, que cada vez que empiezo o ceso en la 

lectura te beso… en el armario de los medicamentos, con la intención de que 

nos cures a través de ellos. De las enfermedades del cuerpo, y, mucho mas, del 

alma.  

En mi bolsillo, con las pastillas, que los años pasan, y no en balde. En el carnet 

del Granada, que has estado en los ascensos, en los penaltis, en los goles 

milagrosos, en los descensos y los apuros… que yo sé que Tú no interfieres en 

asuntos que no son tuyos, pero ¡y la compañía que me haces en tan tensos 

momentos…! Eres Madre de todos los deportistas, de los que pierden y de los 

que ganan, incluso de los que, como yo, arbitran, pero yo te he visto por Los 

Carmenes, en tu advocación de Angustias -que bien te viene el nombre-, y 

tambien he celebrado contigo muchas glorias deportivas de las que campean 

por España, aunque solo sea una forma quizás un tanto absurda de hacerte 

participe de lo bueno que a mí me pasa.   

Estas en mi vida, en mis días y en mis noches, en mis amaneceres, eres lo 

primero que veo, con mis angustias -que mira que con los años son muchas-, 

pero siempre son menos cuando te miro, y ahora presides nuestro dormitorio en 

una magnifica pintura de Alvaro Abril, artista y devoto tuyo. 

Estuviste en las duras, cuando los seres queridos se fueron, junto a los goteros 

de los hospitales, te he puesto a veces, con disimulo, en los cabeceros de las 

camas de los enfermos, o sobre las mesillas auxiliares, y Tú has estado allí, para 

interceder, para vencer a la enfermedad, o para acompañarnos en el duro 

transito a mejor vida. 

Qué bien lo has sabido hacer, cuando la muerte les ha llamado, has sido la 

serenidad inexplicable en el mas aciago instante. Ahí has estado, con tu Hijo en 

los brazos, para enmudecer la ira, o el reproche, y, sobre todo, para sujetar mi 

fe, no a la fuerza, sino con mimo, una fe sostenida con esa bendita mano 

derecha, esa obra de arte inmejorable, ese prodigio de la gubia, con ese amor 

que derrocha y derrama. 

Y hasta con los animales, estás en ese cofre con las cenizas de Julia, o en la 

tumba del campo de otros que tambien fueron parte de nuestras vidas, dones de 

la naturaleza, criaturas de un Dios bueno.  

Estas en el coche, en la documentación de la moto, en las medallas que cuelgan 

del espejo retrovisor, o en la guantera. Siempre protegiéndonos, siempre 

dándonos tu compañía.  

Y has estado, como no, en los momentos mas grandes, siempre dando, y poco 

recibiendo, y cuando Pilar llegó al mundo hace 10 años, sin que ella se diera 

cuenta, con apenas unas horas de vida, ya sostuvo en tu mano una estampa de 

tu Sagrada Imagen Bendita, y la foto dio la vuelta, y aquella misma noche llego 

hasta la Junta Directiva. 
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Y, las cosas de tu Hijo, los recovecos de la vida, los pequeños milagros sin 

importancia, quiso el destino -y de esto hay testigos- que la primera vez que Pilar 

dijo “mamá” lo hiciera a voces cuando mas silencio había en tu Basilica de la 

Carrera, ante tu advocacion patronal mariana, que siempre nos quedará la duda 

de a que madre te referías, que las dos son tuyas, y que la advocacion poco 

importa, que Tú eres la misma, da igual que seas Angustias, que Rosario, 

Encarnacion, del Pilar de Zaragoza, o del Mayor Dolor y Traspaso de la Plaza 

de San Lorenzo, y, por supuesto, la mismisima Macarena que tu abuela tanto 

venera.   

Y en este mismo Templo, hija mía, Don Antonio te bautizó, en la presencia de la 

Madre, y con su entera bendición, que si cayó agua en Granada aquel día, sería 

motivo de salvación.   

Y ha pasado el tiempo, y el cortejo ha seguido su rumbo, has bajado a Granada 

y vuelto, tantas veces, en tanto tiempo. Has sido Coronada por la devocion de tu 

pueblo, y cuando estuviste en el Sagrario, la ciudad aun mas te veneraba, que 

aquí en la colina, te dejamos mucho mas abandonada.  

 

Pero a veces la soledad inspira el mayor recogimiento. Evoco ahora  la primera 

vez que te ví iluminada con cera, cumpliendo una vieja promesa, fue en un 

Viernes Santo, casi entrando en la madrugada, en la soledad de este Templo, 

con tu equipo de priostes, muy callados, y mas mudos nos quedamos, cuando 

al apagar las luces, y quedar solo las llamas, tu rostro se hacía mas vivo, y la 

voz se nos entrecortaba, al percibir movimiento en tus pupilas. Unas lagrimas 

veladas, y otras que caian por tu palida faz… nadie podía decir nada, nadie 

alzaba la voz, cuando sientes, como en esa noche, la presencia real y viva de la 

Madre del Salvador.      

Y aun recuerdo otro instante de soledad, que aunque tu vestidor perpetuo es 

Torcuato el accitano, y poco mas hemos de añadir, alguien debe colocar tu daga 

sobre tu pecho dañado, y quiso un año Bartolo que fuera yo quien lo hiciera, 

como al que le dan un honor. Y bien sabeis que las manos me temblaban, que 

la daga cogí…, y al acercarme a tu cara… desistí. ¡Qué mira que te clavo puñales 

con mis malditos pecados…! pero aquella noche no pude apretar aquel cuchillo, 

sobre tu corazón roto de tanto amor, porque esperaba que si lo hacía, iba a 

escuchar tu chillido, y me iba a morir de dolor.    

 

Y hace un año aproximadamente que fui tus pies. Cómo supiste regalarme lo 

que en mi tesoro faltaba. Nunca fui tan feliz, como caminando a tu lado, sintiendo 

a mis hermanos esforzarse por llevarte a Granada, y luego volverte a subir. Hay 

un antes y un después, de aquella experiencia insólita y desde entonces no 

permitiré una falta de respeto ni a un solo costalero de los que formaban aquella 

igualá. Devoción bajo la Madre, silencio, trabajo, y amor, gente responsable, 

mandando a una sola voz, capataces de tronío, ayudantes que eran lideres, 

tirando de una cuadrilla que es pura emoción, gente muy grande, Señora, que 
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les sobra corazón, escuché oraciones y plegarias, voces de animo y pasión, y 

esfuerzo y dureza sobre alpargatas y costal, que cuesta creer tanta gente buena 

junta, y entendí su cohesión. Sin egos, ni alharacas, sin bailes, ni lucimientos, 

solo empuje y corazon, y profundísimo respeto. Aquello fue sublime, un solo 

respirar, una sola zancada, y un solo corazón muy grande, bajo un canasto de 

plata, a los sones de una marcha, o al tiron del capataz.  

 

Y si los de dentro son mis hermanos para siempre, no era peor los de afuera. 

Verte entrar en las calles, con el empuje del costal, abriendo espacio entre 

muchedumbres que poco a poco se callan cuando vas empezando a pasar, y de 

esa indiferencia en las gentes, distraídas y hasta cansadas de toda la semana, 

se escuchaban los silencios, y los rostros miraban arriba, elogios continuos, 

rezos y oraciones, besos a la plata, a los leones, y a las filigranas, besos para 

que suban hasta tu corazón de madre, qué devoción en la calle, qué 

recogimiento a tu paso, qué caras y qué rostros de gente necesitada, y todos 

miraban tu cara y en un instante se paraban, con el máximo respeto y en silencio 

quedaban, unos segundos tan solo, que al Señor y su Madre miraban, y dentro 

treinta hombres en su cuello la llevaban, creedme no hay mas extasis que sentir 

el fervor ajeno, que a lo mejor ser maniquetero es ser transmisor de plegarias, 

pero ser de ti costalero, es permitir que tu amor llegue, desde Granada, al mundo 

entero.  

 

Y ya vamos de regreso 

 

Gomerez es un pasillo donde juegan los chiquillos. Es la puerta de tu casa, la 

entrada al jardincillo. Cuando la Cruz alzada asciende como un faro en la 

ventisca, te seguimos nazarenos, y mantillas, con poco brío y con mucha prisa. 

Y al variar tu Paso en Plaza Nueva, cuando la luna riela en el Darro, a tu casa 

has llegado, y estas de enhorabuena, Jesus ha resucitado. Y subes con alegría, 

abriendo calle, conteniendo fieles, formando bulla, así es Gomerez; tu particular 

Ascension en vida, al paraíso de la Alhambra, a tus jardines y balates, estanques 

de agua bendita, con nenúfares y arrayanes; los arboles son tu palio, y los aljibes 

aguadores, las fuentes brotan maná, que no hay desierto sino vergeles, la colina 

roja te recibe, y una campana resuena, con el ansia de una vuelta, la de la Reina 

a su palacio desde su Granada entregada, que en la fuente del Tomate, ya no 

hay luto ni percance, el Sudario huele a mirto, y tus manos a lavanda, que cuando 

ante la Justicia tu cortejo se recomponga, cuando la mano y la llave se alcanzan, 

y en los recovecos del Arco, la luna llena haga sombra, Mi Amargura tocará la 

banda, y la brisa de la noche será alivio para tu cara, que ya no es amargura, 

Madre, que vuelve a ser Esperanza, que la resurrección de tu hijo, se va a vivir 

en la Alhambra.  
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Y ahora que llega la recta final, cuando el corazón flaquea, y se asienta la razon, 

cuando vuelvo de adonde me fui, tu eres mi regreso, mi refugio, y conversacion, 

cuando aprecio mas la salud del alma y menos a la vida me aferro, Tu eres 

sanadora, y mi carácter amansas; ahora que lo absoluto ya es lo relativo, ahora 

que me despojo de mis cadenas y trampas, ahora que quedamos Tu y yo a solas, 

y alrededor ya no hay nada, me siento a tus pies cansado a mirarte cara a cara. 

Y eres Madre que no pregunta, aunque se preocupa y se amarga, que intercede 

ante el Hijo, y sus consejos me mandas, de mi te compadeces y mis pecados 

tapas, y al Señor pides que me perdone de mis delitos y faltas. Te veo mas triste, 

Señora, que no te hemos comprendido, que te hemos dejado sola, en la soledad 

de tu estancia, que solo sabemos pedir todo aquello que nos falta, y apenas 

sabemos darle al que necesita y demanda. 

Se acerca Madre, la penúltima chicotá, que el trayecto ha sido largo, y ya me 

has mandado avisar, que queda lo trascendente, y que el corazón se resiente, y 

es momento de arriar, y otear el horizonte, que esta cerca tu Templo y que va a 

empezar a sonar La Madrugá.  

Variaremos lentamente, todo lo que podamos aguantar, lo que  tu Hijo quiera 

hasta que me mande llamar, andaré sobre los pies, para aguantar el momento, 

y daré gracias a Dios por vivir este cortejo, por haber vivido contigo tantos años 

de regalo, por todo lo recibido, en los momentos buenos y malos, y cuando enfile 

hacia el ciprés, que marca el final del tiempo, mientras la marcha aun suene, y 

aun mantenga el compás, asísteme en el trance, que sé que me vas a ayudar, 

cógeme de la mano, apaga el cirio de mi vida, abrázame como madre, y pásame 

ante Dios al Altar, si es que lo mereciera, y Él me ha de perdonar, enséñame al 

Resucitado, que el Hijo de tu regazo, se ha de levantar. 

     

Me gustas, María Santísima; me gustas Madre de la Alhambra; me gustas con 

Corona o con Diadema, o con tu manto azul por la cabeza; con zafiros, o con 

estrellas, o con los pliegues de tu tocado, me gustas en crudo invierno, y al 

estallar la primavera, me gustas con el costal, o con la faja y a dos hombros, me 

gustas en las ascuas de la luz artificial, me gusta mas tu rostro en la penumbra 

de la velas tamizadas, me gustas por Campanilleros  bailada, y con un Ave María 

cantada; me gustas Paso, me gustas Trono, me gusta al sol de la tarde, me 

gustas de madrugada, me gustas en Jueves Santo, me gustas al caer el Sabado, 

en los albores de la resurrección ansiada, me gustas cuando fuiste coqueta, con 

pendientes y diadema, y con pelo natural, y con pestañas postizas, me gustas 

mas ahora, con aire de recogida, con el dolor compartido, con el silencio a tu 

alrededor; me gusta tu calvario blanco, como tu alma de niña entregada a la 

voluntad del Señor, me gusta tu adorno iris, de corazón amoratado por el 

escarnio y la falta de amor, me gusta un monte rojo, de sangre derramada, que 

me pone el luto en el alma, y callas por donde pasas, me gusta el gladiolo, y la 

rosa, ¡cómo me gusta la rosa!, o ese popurrí de flores de artistas, que 

impresionan a los que saben y critican los que mucho hablan, me gustas con la 

petalá, como millones de oraciones que del cielo bajaran, y sobre tu Paso 
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estallaran, como una lluvia de plegarias; me gustas con las tulipas del Nazareno 

prestadas, me gustas con el sudario que Morcillo bordara, al viento de la 

Alhambra, y por la Gran Vía a la marcha, que me gusta hasta cuando al capricho 

se engancha; me gustan tus faroles, con la filigrana malva, o con la misma 

transparente por el candor de las llamas; me gustas con las palomas, aunque 

mas me gustaría que volaran, que el Espiritu Santo es viajero, y que Pentecostes 

no está lejos, me gustas con tus bengalas, que los recuerdos me embargan, y 

me gustas mas tan sobria, que no estás para jaranas; me gusta una chicotá 

suave, como me gusta al cielo una levantá, que no pasa nada, que para eso 

estas sentada, me gusta el cimbrear de la Cruz, que la muerte en taracea es 

menos muerte y mas luz; me gustan tus Legionarios, o los Civiles a caballo, los 

Locales de gala, cada uno en una pata, o los incensiarios de Loja, y los bomberos 

de Málaga, pero me gusta mas Lebrija, con Encarnacion Coronada. Me gustas 

con tus medallas, en tu daga clavada, me gustas tan dramática sobre tu roca 

sentada, o reina de las reinas sobre tu peana labrada. Me gustas con la 

campana, y con tu martillo de plata. Me gustas Señora de las Angustias, que 

eres madre y matriarca, intercesora, y mediadora, y nuestro paño de lágrimas, 

me gustas de todas formas, me gustas cuando me hablas, y me gustas cuando 

callas, me gusta esta Hermandad tan grande que en el cielo no cabría, que lo 

sabe el mundo entero, que esta es mi Cofradía, y aquí me quedo, que yo soy 

alhambreño, y que ¡te quiero!  

 He dicho. 

 

Antonio Olivares Espigares 

             


